Black Black Trip

SonntagsZeitung vom 26. Dezember 2004

«Gell, du musst dann aufpassen wegen Groupies und Drogen und so! Schau dir nur Chris
von Rohr an, was der diesbeztiglich alles fir Schweinereien erzahlt», so lautet die letzte
telefonische Warnung meiner Eltern, bevor ich mich in das grosse Abenteuer sturze, das
da heisst: funf Tage lang die Unterwalliser Black-Metal-Band Samael (Furst der Dunkelheit
und des Bdsen in der Kabbala) im Tourbus auf ihrer Deutschlandtour zu begleiten - ein al-
ter Traum von mir ...

«Man!/ Do you know where I'll lead you? / Into misfortune / Into eternal pain / No rest / No
end / No shelter / No escape / No respite / No sleep», diese Worte von Samaels 1991 er-
schienenem Debutalbum «Worship Him» gehen mir durch den Kopf, als ich im Zug Rich-
tung Nordosten kurz nach Schaffhausen die Landesgrenze Uberquere, und dann liegt es
vor mir: Deutschland! Wie viel Atemberaubendes habe ich dartiber schon gehoért! Jetzt
kann ich es endlich mit eigenen Augen sehen ...

Als ich gegen 17.00 Uhr wie vereinbart im Konzertlokal «Hirsch» in NUrnberg eintreffe, bin
ich von den vielen neuen Eindricken ganz platt. Und ich freue mich enorm auf das, was
mir noch bevorsteht: Hamburg - Halle - Bielefeld - Glauchau heissen die klangvollen
néchsten Stationen der Tour. «Brave new world!», rufe ich schwérmerisch aus, nachdem
ich die Bekanntschaft von Samael-Merchandise-Girl Zoé Huxley gemacht habe, der rotge-
lockten Grossnichte des grossen Aldous. Unzweideutig erklart sie mir in der Folge die Re-
geln, die fur das Leben auf Tour gelten: «1. NEVER shit in the bus toilet» (im Notfall misse
man sich halt eine Plastiktite zunutze machen), «2. What happens on tour stays on tour».
Beides nicht so ideal fir mich, aber ich komme nicht dazu, weiter dartiber nachzudenken,
denn im nachsten Moment drickt mir Tourmanager Bobo meinen Backstagepass in die
Hand und fihrt mich nach draussen zum Nightliner, ein zweistéckiges Monstergeféhrt des
Typs Setra 228 DT mit 16 Schlafkojen flr Musiker und Crew. Ich bekomme das letzte freie
Bett zugeteilt, es befindet sich zuhinterst im Bus und grenzt unmittelbar an die halbkreis-
férmige Lounge mit TV-Gerat, DVD-Player und Playstation. Was das bedeutet, kann ich im
Moment noch nicht abschatzen ...

Im «Hirsch» ist der Soundcheck flr das Konzert von heute Abend eben vorbei, und nun
treten sie mir geschlossen entgegen, die Musiker von Samael: Vorphalack (Gesang, E-Gi-
tarre), Xytraguptor (Drums, Drummachine), Masmiseim (E-Bass) und Makro (E-Gitarre).
«Bonsoir», sage ich. «<Bonsoir», entgegnen die vier Jungs aus der Romandie, und ich
merke sofort: das sind die nettesten Menschen, die ich jemals kennen gelernt habe.
Gemeinsam mit der Crew und den vier Mitgliedern der Vorband «Flowing Tears» (Gothic-
Metal aus Saarbriicken), die schon seit Beginn der Tour vor drei Wochen fir Samael eroff-
nen, wird das Abendessen eingenommen, um 22 Uhr 15 treten Samael vor zirka 200 Me-
talheads auf die Buhne, und die nachsten 73 Minuten werden die Holle auf Erden. Als
«dunkler Kosmos, in dem hymnischer, nachtfinsterer Metal mit kalter Elektronik zu méachti-
gen, ganz und gar einzigartigen Soundgewittern fusioniert werden», wird die Kunst von
Samael in der Fachpresse beschrieben - besser kann man es nicht ausdriicken. Die Reise
durch das Samaelsche Klanguniversum ist die extremste, die ich je unternommen habe,
und in den nachsten Tagen werde ich sie noch vier Mal hinter mich bringen, vier Mal aufs
Neue zerfetzt, pulverisiert, zerstort und ausgeldscht werden - ich kann es kaum erwarten.
Schweizer Prazisionsarbeit ist das, was Samael bieten, ermdglicht durch (wie mir Masmi-
seim, der auch die Lightshow konzipiert hat, nach dem Konzert geduldig erklart) eine
Drum-Sample-Machine Akai-MPC-4000, die irgendwie (so genau habe ich es leider nicht
verstanden) mit einem Dimmer DMX-12ch-2Kur/ch und dem Light-Desk MA-DMX-512 zu-



sammenhangt, an welchem wiederum zwdlf Stroboskopkanonen von je 1500 Watt (glaube
ich), zwei
Trichromie-Atomic-Strobe-Martin-Mac-2000-Gobo-Strobo-Moving-Light-Projektoren (&hm
...), drei
APC-Vitesso-Powercontrol-Flac-600-Cyberlight-Avolite-Pearl-64-Technobeam-Floor-Can-
Screenpatrol-... ach, was soll’s.

Das ganze Zeug muss jedenfalls taglich auf- und abgebaut werden, so auch heute. Nach-
dem alles im Busanhénger verstaut ist und sich jeder (der will) geduscht und den Bus bes-
tiegen hat, geht es weiter nach Hamburg. Die Distanz bis dahin betrégt 626 Kilometer (die
Strecke Paris-Rom war mit 1445 Kilometern bislang die langste der Tour), Abfahrt ist um
kurz nach 2.00 Uhr morgens. Was Groupies, Drogen oder irgendwelche satanischen Ritu-
ale im Backstageraum angeht, so herrscht tGbrigens totale Fehlanzeige ... Darum fordere
ich in der Lounge des Nightliners, wo es sich inzwischen der hollandische Tontechniker
Pim, der aus Liverpool stammende Drumroadie Mike, Zoé Huxley, Masmiseim, Vorphalack
und Xytraguptor bei Bier und polnischem Wodka gemutlich gemacht haben, klipp und klar:
«So0, jetzt gibt es aber einen saftigen Pornofilm, wenn ich bitten duirfte! Was soll ich sonst
meinen Freunden in der Schweiz erzéhlen?»

Mein Vorschlag wird von den Anwesenden zwar nicht schon zum Vornherein als vollkom-
men abwegig taxiert, nach einer sachlichen Diskussion aber einstimmig verworfen. Man
beschliesst stattdessen, sich «Dr. Strangelove» anzusehen. Ich glaube es nicht ...

So um 3.20 Uhr verlasse ich die Runde und krieche in meine Koje, schlafen kann ich indes
nicht, denn es ist so eng wie in einem Sarg, das permanente Rutteln des Busses ist auch
nicht besonders angenehm, ebenso wenig wie die staubtrockene Luft und der Uble Ge-
stank nach Zigaretten, Bier und seit Wochen vor sich hinmodernden Kleidungssttcken,
zudem kriegt Soundingenieur Mari pl6tzlich einen Wutanfall, weil ihm angeblich jemand
seine roten Doc-Martens-Stahlkappenschuhe gestohlen haben soll. Erst um 5.00 Uhr hat
jemand die Gnade, den Fernseher abzustellen, und so etwas wie Ruhe kehrt ein ...

Am Mittag werde ich durch den sympathischen Satz «Wir haben 720 Kilogramm Uberge-
wicht» aufgeschreckt. Der Bus ruttelt nicht, also vermute ich, dass wir in Hamburg ange-
kommen sein mussen ... Im Pyjama schwanke ich die Treppe hinunter und nach draussen,
und tatsachlich stehen wir vor der «Markthalle», dem n&chsten Auftrittsort. Mein Kopf
pocht, ich bin fast vollstdndig dehydriert. Es ist winterlich kalt. Vor dem Anhanger unterhéalt
sich Gitarrenroadie Hans mit Busfahrer Thomas, und offenbar sind 720 Kilogramm Uber-
gewicht gar nicht so viel ...

Ein SMS meines Kollegen Widmer aus Zdrich erreicht mich, und folgender kurze SMS-
Verkehr entsteht:

W.: Du riechst sicher schlecht. Aber okay wenns die groupies nicht stort ...

Ich: Geht (leider) zivilisiert zu und her hier, die schauen sich z.B. keine Pornos an, sondern
Kubrick

W.: Ev. beeinflusst der beobachter die beobachteten ...

Ich: Dann wirden sie Pornos schauen!

W.: Sie denken in deinem kopf sei kubrick, dabei sind es pornofilme, ha ha ...

Ich: ?

In der pestilenzialisch nach Urin stinkenden Toilette der Konzerthalle kann ich mich rasie-
ren, das Lavabo macht einen héchst unappetitlichen Eindruck, den Gipfel markiert aller-
dings die Dusche im Backstagebereich ... So etwas Dreckiges habe ich in meinem ganzen
Leben noch nicht gesehen, gleichzeitig jedoch habe ich mich noch nie so gliicklich gefuhlt
wie in diesem Augenblick, denn das hier, wird mir bewusst, das hier ist HEAVY FUCKIN’
METAL, und er wird nie sterben, und von mir aus kénnte es flr immer so weitergehen, ja,
ich méchte, dass diese Tour nie zu Ende geht, because I'm freeeee!



Cleveland rocks!

Sonntags Zeitung, 10.6.2001

Die Sonntags-Zeitung bezahlt mir Ferien nach Wahl! Phantastisch! Ich bin schon ewig
nicht mehr weggekommen! Mit den 80 Rappen, die ich pro verkauftes Buch verdiene,
kann ich mir gerade ab und zu einen Ausflug ins Connyland leisten. Keine Frage: ich will
nach Finnland zu den Lappen. Da wollte ich schon mein ganzes Leben lang hin. "In Finn-
land ist noch Platz fir Sommertraume. Die Freiheit kennt keine Grenzen", schwarme ich
meiner Freundin vor, "Und die Sonne wird nie mehr untergehen. Wir nehmen den néchs-
ten Flieger." - "Du hast aber versprochen, mich nach Cleveland zu begleiten!" erwidert M.
frostig. Ihnre Schwester verbringt dort ein Austauschjahr, und M. will sie unbedingt besu-
chen - mit mir im Schlepptau.

Cleveland! Kann es einen trostloseren Ort auf Erden geben? Hastig angestellte Recher-
chen bestétigen: nein. Paul Newman ist dort geboren worden. Das ist alles. ICH WILL
DORT NICHT HIN! Verzweifelt sende ich ein Stossgebet an den rauschebértigen Ukko,
Hochgott der Finnen und Herr tber Blitz und Donner, er mége Cleveland in Schutt und A-
sche legen - vergebens. Nach 12-stiindigem Flug landen wir. Es ist stockdunkel, arschkalt
und schuttet wie aus Kubeln. Die Rezeptionsdame im "Holiday Inn" sieht aus wie die Lite-
raturkritikerin Pia Reinacher - ich erschrecke fast zu Tode. Grauenvoller hatte mein Auf-
enthalt nicht beginnen kénnen.

Bei Tageslicht zeigt sich schnell: Cleveland ist noch 6der als befirchtet. Die néchsten Tage
soll es zudem auch noch schneien. Was tun, wenn man nicht an Depressionen zugrunde
gehen will? Ein Anruf bei der Finnischen Gesellschaft misste die Rettung sein - die Finnen
werden uns mit ihrem kauzigen Humor bestimmt wieder auf die Beine bringen. Leider ist
auch ihnen nicht zum Lachen zumute. Ein Vorstandsmitglied ist soeben an Magenkrebs
gestorben, "and this tragedy has left the few of us Finns in the area heartbroken", teilt mir
Herr Collins mit (ausgesprochen finnisch kommt mir der Name ehrlich gesagt nicht vor).
Man habe alle Aktivitaten auf Eis gelegt.

Ein harter Schlag far mich. Aber ich werde mein Finnland trotzdem finden! Zum Beispiel im
Rock'n'Roll-Museum mit der Hall of Fame. Darin werden meine bevorzugten skandinavi-
schen Black- und Deathmetal-Bands wohl angemessen vertreten sein, denke ich mir.
Fehlanzeige! Nicht einmal die Urgrossvater des Heavy-Metal, Black Sabbath und Deep
Purple, sind aufgenommen worden. Stunden vergehen und ein halbes Dutzend Instanzen
mussen durchlaufen werden, bis wir endlich die Genehmigung erhalten, EIN Foto zu ma-
chen - von einem riesigen hasslichen Plastik-Hot-Dog, der an der Decke hangt und den
Clevelandschen Rock'n'Roll perfekt auf den Punkt bringt. "Cleveland will rock you!" lautet
der offizielle Werbeslogan der Stadt. Wer sich den ausgedacht hat, ist nie da gewesen.
Etwas Gutes zu Essen sollte mich Uber die grobsten Frustrationen hinwegtrésten. In ei-
nem Restaurant mdchte ich finnische Spezialitdten haben und denke dabei an Graavi lohi
(gebeizter Lachs) und Rapu (Flusskrebse), gefolgt von Poronkaristys (Rentiergeschnetzel-
tes) und Kiisseli (Beerengritze). Haben sie alles nicht- es gibt Fries, Baby! "Mitternachts-
sonne" ist hier ebenfalls ein Fremdwort.

Niedergeschmettert fahre ich in den Zoo. In einem lieblos eingerichteten Gehege erspahe
ich ein Rentier. Ein prachtvolles Geschopf! Als es die traditionelle lappische Wollmutze auf
meinem Kopf entdeckt, kann es sich vor Freude kaum noch beherrschen. "Endlich hast du
mich wieder, Finnland!" denkt es Uberglicklich, ganz Bruder im Geiste. Doch das Schick-
sal hat es nicht gut mit ihm gemeint. Es ist eingesperrt! Es kann nicht raus! Es geht ihm
wie mir in diesem FUCKING Cleveland. Halb bet&ubt vor Trauer stolpere ich zum Ausgang
des Zoos. Dort steht ein primitiv grinsender Wérter, der haargenau aussieht wie der Litera-



turkritiker Andreas Isenschmid - vor Schreck bleibt mir fast das Herz stehen. HORT DAS
DENN NIE AUF? Ich renne, renne, was meine Beine hergeben.

Im Hotelzimmer spiele ich lange mit dem riesigen Tranchiermesser, das meine Freundin
Howard als Geschenk aus der Schweiz mitgebracht hat. Howard ist der Gastvater ihrer
Schwester, Psychiater und angefressener Hobbykoch. "To Howard, the great Cook" hat M.
in die Klinge eingravieren lassen. "The Haunted made me do it" hatte ich besser gefunden.
Blutige Gedanken schiessen mir durch den Kopf. Vielleicht ist es nicht gut, dass ich vor
der Abreise noch "American Psycho" gelesen habe. Ich starre aus dem Fenster: der Him-
mel ist grau, es regnet ununterbrochen, ab und zu huscht ein potentielles Opfer geduckt
Uber eine Strasse.

Am Abend sind wir bei Howard zum Essen eingeladen. Er sieht aus wie Thomas Hurli-
mann - vor Entsetzen falle ich fast tot um. Das Messer gefallt ihm, und auch seine ganze
Familie und M.'s Schwester haben Freude daran. Howard erzéhlt von ein paar Patienten,
zum Beispiel dem Mafia-Hitman aus Little Italy in Cleveland, dem sein Job zu stressig ge-
worden ist - genau wie Robert de Niro in "Analize this"! Ich komme mir sowieso vor wie in
einem Film - einem SCARY MOVIE.

"Helfen Sie mir, Doktor! Ich bin nicht mehr Herr der Lage! Kénnen Sie den Angstschweiss
auf meiner Stirn riechen?" flistere ich Howard zu und schlucke ein paar mal leer. "Stellen
Sie sich vor: Ich muss einen Artikel Uber Cleveland schreiben. Und es wird erwartet, dass
er einen gewissen, Zitat, "Nutzwert" fur die Leser hat. Einmal abgesehen davon, dass ich
noch nie etwas mit einem Nutzwert geschrieben habe: Cleveland macht mich so unendlich
traurig, dass ich wiinschte, ich wéare nie geboren worden ..."

"Jetzt Ubertreiben Sie aber", unterbricht mich Howard. "Meinen Sie nicht?"

"Also ... warum meinen Sie?"

"Warum meinen SIE dass ich meine dass Sie meinen?"

So geht das eine Weile, bis mir Howard véterlich die Hand auf die Schulter legt.
"Cleveland ist in Wirklichkeit ungemein spannend. Fahren Sie nach Osten, vorbei an den
kalten Businesshochhausern der Innenstadt und dem Theater District mit dem Playhouse
Square Center, Amerikas zweitgrosstes Theaterdistrikt nach New York UGbrigens. Nach
kurzer Fahrt tGiber die Euclid Avenue kommen Sie zum University Circle, Clevelands kultu-
rellem Zentrum. Dieser Stadtteil wird auch "neues Athen" genannt, weil sich auf bloss ei-
ner Quadratmeile die landesweit dichteste Konzentration an kulturellen Bliten und re-
nommierten Ausbildungsstatten befindet. Statten Sie dem Cleveland Museum of Art einen
Besuch ab. Seine Kollektion umfasst tber 34'000 Sticke, von dgyptischen Statuen bis im-
pressionistischen Meisterwerken. Gleich daneben finden Sie das Hauptquartier des Cleve-
land Orchestra, die Severance Hall, soeben flir 36 Millionen Dollar renoviert. Eine pracht-
volle Konzerthalle, wie sie sich fur ein internationales Spitzenorchester gehort."
"Glauben Sie, das ist wichtig flr meinen Artikel?" erkundige ich mich, ein wenig schléfrig
geworden. "Kann ich noch einen Sprutz Bratensosse haben, bitte?"

"Interessieren durften Sie auch die Suburbs, Clevelands eigentliche Wohngebiete", fahrt
Howard fort. "Wenn Sie sich die Zeit nehmen, ein bisschen durch die Gegend zu fahren,
werden Sie schmucke, autarke Gemeinschaften voller Leben zu Gesicht bekommen, in
denen méarchenhafte Villen bereits ab 170'000 Dollars zu haben sind. Minuten spéter fah
ren Sie durch véllig heruntergekommene Neighborhoods, in denen Sie eine Autopanne
besser vermeiden. Unsere Puppenh&uschen- haben mit den Barackenquartieren eigent-
lich nur etwas gemeinsam: Hier wie dort reiht sich Kirche an Kirche. Es gibt tGiber 1500
Glaubenshé&user in Cleveland, vom imposanten Steingeb&ude bis zum notdurftig zusam-
mengezimmerten Freilufttempel. The Wonder of Christmas Bethany- steht Schulter an
Schulter mit The Glad Assembly of Free Will New Hope Church ..."

"Ich weiss nicht so recht", kommentiere ich. "Sagen Sie mal, ist es normal, dass lhre Katze
immer mit dem Kopf gegen die Wand rennt?"



"Wie Sie sicher bemerkt haben, ist die Innenstadt kaum bewohnt und nach Geschafts-
schluss menschenleer", fuhrt Howard weiter aus. "Dafur gibt es folgenden Grund: In den
70er Jahren brannte der durch die Stahlindustrie stindhaft verdreckte Cuyahoga-River lich-
terloh und zerstdérte mehrere Briicken und anliegende Wohngebiete. Fur die Amerikaner
wurde Cleveland uber Nacht zum Schreckensbild einer schmutzigen und verslumten In-
dustriestadt. Wer konnte, floh in die malerischen Aussenbezirke. Diesen Trend versucht
man nun umzukehren, indem man viel Geld flur die Aufwertung des Stadtkerns ausgibt.
Dazu gehort zum Beispiel der fortschreitende Ausbau der Hafenanlage, wo bereits das
Rock 'n' Roll Museum, das Great Lakes Science Center und das Cleveland Brown Football
Stadion stehen. Auch das Historic Warehouse District im Westteil ist mit einer kleinen Ein-
kaufsmeile, trendigen neuen Restaurants und Clubs Beweis dafur, dass es mit dieser
Stadt bergauf geht. Heute wird Cleveland selbstbewusst als "The New American City" an-
gepriesen, und die Stadt zeigt tatsachlich starke Anzeichen eines urbanen Phonix' aus der
Asche."

"Das freut mich von ganzem Herzen!" entgegne ich und versuche, aufgestellt zu lacheln.
"Machen Sie einen kurzen Abstecher ins pittoreske Little Italy, wo riesige Mortadellas im
Schaufenster hdngen und es richtigen Kaffee gibt", schwarmt Howard. "Oder das daneben
gelegene Coventry Village, ein ehemaliges Hippieviertel mit aufgerdumtem Charakter. Dort
sollten Sie im berihmtesten vegetarischen Restaurant Clevelands essen. Empfehlenswert
ist auch ein Besuch der Buch- und Plattenladen, die voll von Raritaten und Bootlegs mit
Sammlerwert sind. Weiter lege ich Ihnen eine Besichtigung der Flats nahe, ein ehemaliges
Hafenviertel, das vor noch nicht allzu langer Zeit zu einem Vergnigungsviertel ausgebaut
wurde und im Sommer mit Musicclubs und Restaurants lockt. Im Frihling wirken die bun-
ten, schabigen, an Jahrmarktbuden erinnernden Geb&aude und die leeren Strassen zwar
einsam und verlassen, aber das sollte Sie nicht davon abhalten, sich die rostigen ausran-
gierten Briicken anzusehen, die sich hoch tber den Cuyahoga wélben. Wenn man dort am
Fluss steht, kann man erahnen, wie die Stadt aussah, als Eisen-, Stahlerzeugung und
Erddlraffinerien sie noch pragten. Man trifft auch heute noch auf ein eisernes Halsband
von rauchenden Schornsteinen rund um die Stadt, die in der Nacht wie in einem Endzeit-
film meterhohe Feuerséulen ausspucken, die Wasserqualitat ist heutzutage jedoch einiges
besser. Im Eerie-See kann man ab Juni fischen, baden und sonstigen Wassersport betrei-
ben. Wie wér's mit einer Segeltour auf meiner "Teabiskuit"?"

"Danke, lieber nicht", lehne ich ab. "Es kbnnte mir ja gefallen, und dann musste ich etwas
Positives Uber Cleveland schreiben. Das passt nicht in mein Konzept."

"Haben Sie morgen abend schon was vor?" fragt Howard.

"Ja, ich wollte mir im Hotelzimmer zum sechsten Mal "Drei Engel fur Charlie" anschauen."
"Ich habe noch Karten fiir ein Baseballspiel. Die "Cleveland Indians" nehmen sich Detroit
vor. Die Identifikation mit ihrem Team schweisst die ganze Stadt zusammen. Das ist ein
Erlebnis, das Sie sich nicht entgehen lassen dirfen!"

Am nachsten Tag sitzen wir tatséchlich - wie's kam, weiss nur der Wind - im mit 40'000
Fans vollbesetzten Jakob's Field Stadion. Alle tragen eine Schildmutze mit einem z&hne-
fletschenden Indianerkopf vorne drauf und stopfen Peanuts in sich hinein. So auch Ho-
ward. Mit funkelnden Augen erklart er mir jede noch so kleine Bewegung seiner Idole auf
dem Rasen. Baseball ist, im Gegensatz zur landlaufigen Meinung, ein extrem simples
Spiel. Das geféllt mir. Plétzlich packt mich ein rosafarbenes Monstrum (das lebensgrosse
Maskottchen Slider, das wahrend der Partie fur Stimmung im Publikum sorgen soll, wie mir
Howard enthusiastisch erklart) am Arm und will mit mir tanzen. Es sieht aus wie die Litera-
turkritikerin Gunhild Kabler - ich habe mich nicht mehr unter Kontrolle und schreie wie am
Spiess, worauf Slider betribt abzieht.

"Howard, helfen Sie mir!", stéhne ich. "Ich werde verfolgt! Von verabscheuenswerten Ex-
ponenten der Schweizer Literaturszene! Es ist zum Verriicktwerden! Uberall sind sie. Sie



lassen mich nicht in Frieden. Was soll ich bloss tun?"

"Sie mussen sie téten", antwortet Howard langsam. "Sie missen Rakkaampaa finden, den
magischen Morser, welchen der mythische Schmid limarinem aus den eisernen Hodensé-
cken der Ahti-Riesen geschmiedet hat. Darin missen Sie die Kopfe der Literaturtrottel zer-
trdmmern und danach ihre Herzen essen. Dann werden Sie frei sein."

"Und wo finde ich diesen Mérser?"

"Ganz hoch im Norden von Finnland unter der magischen Fichte Jokke."

Ich weiss, was ich zu tun habe. Ich richte meinen Blick gen Himmel. Die finnische Natio-
nalhymne geht mir durch den Kopf: "Oi maamme, Suomi, synnyinmaa, soi, sana kultainen
..." - "O Heimat, Heimat, unser Land, kling laut, du teures Wort! Kein Land, so weit der
Himmelsrand, kein Land mit Berg und Tal und Strand, wird mehr geliebt als unser Nord,
hier unsrer Vater Hort ..."

Und ich marschiere los.

Werde ich die magische Fichte finden? Hoffentlich erfahren Sie es bald!

Cleveland Tipps

Fllige: Swissair fliegt taglich nonstop von Zirich nach Chicago. Swissair-Partner American
Airlines fliegt mehrmals taglich nach Cleveland. Um die 1200 Franken.

Unterkunft: Renaissance Cleveland Hotel, 24 Public Sq., 001216-695-5600: Elegantes, im
zentralen Tower City Gebaude gelegenes Hotel. 139-179 Dollar pro Nacht.

Restaurants: Tommy's, 1824 Coventry, 001216-321-7757: Legendéres vegetarisches
Restaurant, von einem 17jahrigen gegrindet und bisher dreimal abgebrannt. Leckere
Milkshakes.

Pier W, 12700 Lake Ave. at Winton Place, 001216-228-2250: Schickes Restaurant in Schi-
ffform, direkt in die westlichen Klippen gebaut. Bezaubernde Aussicht auf den See und die
Stadt.

Watermark Restaurant, 1250 Old River Rd, East Bank of the Flats, 001216-241-1600: Das
alteste Restaurant in den Flats. Spektakulare Fluss- und Briickensicht.

Cleveland ChopHouse & Brewery, 824 West St. Clair Ave., 001216-623-0909: Junges auf-
gestelltes Personal. Essen eher europaisch. Die Karte mit dem selbstgebrauten Bier kann
sich sehen lassen.

To See: Cleveland Orchestra, 11001 Euclid Ave., 001 216-231-7300: Starorchester mit in-
ternationaler Ausstrahlung in prachtvoller Konzerthalle.

Rock and Roll Hall of Fame and Museum, 1 Key Plaza, 001888-764-ROCK: Wer auf tradi-
tionellen Rock der eher amerikanischen Sorte steht, kommt hier aus seine Kosten.
Cuyahoga Valley Scenic Railroad, 001-1-800-468-4070, www.cvsr.com: Wer sich nach et-
was Grun sehnt, dem wére ein Ausflug in einen der Metroparks zu empfehlen. Ganztagige
gefuhrte Exkursionen und Wanderungen sind moglich. Ab 11 Dollar.



http://www.cvsr.com
http://www.cvsr.com

Voodoo in Sudtirol

SonntagsZeitung vom 17. Oktober 2004

Mittwoch, 22. September

Ich weiss, dass ich usserst vorsichtig sein muss. Ein einziges Haar von mir gentigt einem
erfahrenen Bokor (voodooistischer Schwarzmagier), um daraus einen Fetisch zu basteln,
mit dem er mir Schaden zufuigen und im extremsten Fall sogar den Tod bescheren kann.
In meinem Hotelzimmer laufe ich deshalb nur mit einer Duschhaube auf dem Kopf herum.
Die giftgriinen Pferde auf den Bildern in der Hotellobby haben mir einen gehérigen Schre-
cken eingejagt - und ihren Zweck damit nattrlich voll und ganz erreicht. Petro-Voodoo, die
dunkelste Form des Voodoo - ich kann seine Macht tberall spiren. Um hinter seine Ge-
heimnisse zu kommen, bin ich nach Meran gereist. Als «das Nizza Tirols», «der Sudbalkon
der k. und k. Monarchie», «the Sunny City» wurde die Stadt schon bezeichnet. Doch wo
viel Sonne ist, ist auch viel Schatten, oder etwa nicht?

Ich suche alle Schranke und Schubladen auf Wangas (Gegensténde, an denen Schaden-
szauber haften, beliebt sind zum Beispiel abgeschnittene Rabenklauen) ab - gllcklicher-
weise resultatlos. Aber letztlich kann natirlich alles ein Wanga sein ...

Um 23 Uhr lege ich mich schlafen.

Um 04.30 Uhr schliessen sich wie von Geisterhand die automatischen Sonnenstoren.
Donnerstag, 23. September

Nach einem traumlosen Schlaf erwache ich.

Im Spiegel entdecke ich einen komischen Pickel an der Oberlippe, der gestern noch nicht
da gewesen ist.

Im Frahstickssaal murmelt ein Kellner in einer blitenweissen Jacke unverstandliche Din-
ge vor sich hin.

Ziellos laufe ich durch die Stadt. Ich Gberquere die mit goldfarbenen Ornamenten verzierte
Postbriicke, komme am Marmordenkmal der Kaiserin Sissi (dem einst der Kopf abge-
schlagen wurde) und dem schmucken Jugendstil-Kurhaus vorbei. Alles erscheint proper
und aufgerdumt, nichtsdestotrotz stosse ich an allen Ecken und Enden auf Hinweise auf
den real existierenden Voodoo: Ein riesiges, an eine Hauserwand gespraytes Herz, das
von einem Dolch durchstossen wird und heftig blutet; einen Kinderpullover, der mit Steinen
beschwert am Ufer der Passer liegt; einen Mann, dessen Haut so schwarz wie die Nacht
ist. Unauffallig nehme ich seine Verfolgung auf, verliere ihn aber schon nach kurzer Zeit im
Menschengewimmel in der Laubengasse, dem Mittelpunkt Merans. Ein Blick durch das
Schaufenster der Traditionsmetzgerei Siebenfércher enthullt Schauerliches: Von der De-
cke hangen, nebst Wurst-, Schinken- und Speckspezialitdten, auch die getrockneten Kor-
per von Tieren, die ich noch nie zuvor gesehen habe. Die «Zombies cadavre» kommen mir
unwillktrlich in den Sinn, ihrer Seele beraubte, willenlose, aber «kdrperlich intakte Automa-
ten, die ihrem Herrn dienen» (Definition von Voodooexperte Pietro Bandini).

Auf dem Balkon meines Hotelzimmers studiere ich lange eine Karte von Sidtirol. Die Na-
men der Stadtchen und Dérfer lassen es mir kalt den Ricken hinunterlaufen: Schluderns -
Schlanders - Schnals - Latsch - Tschars - Glurns. Wie eine dlstere Beschwdrungsformel
tont das fur mich.

Vom rechten Nachbarbalkon dringt die Stimme Bernard Tapies zu mir hertber. Tapie sitzt
da, leibhaftig (ich dachte, er sasse im Kittchen), und telefoniert, wiederholt vernehme ich
die Worte «on ne peut pas prouver» und «coupable». Wer ist wohl am anderen Ende der
Leitung? Ein méachtiger Loa (Geist, Engel, Damon des Voodoo), der Tapie bei seinen Ge-
schéften beisteht? Doch zu welchem Preis? Ich wage nicht, ihn mir auszumalen.

Freitag, 24. September



Der Pickel ist grosser geworden.

Am Vormittag mache ich eine Fihrung durch die imposante Bierbrauerei Forst mit, die
jahrlich 700'000 Hektoliter Bier produziert. Alle in der Region trinken Forst-Bier. Das be-
rauschende Forst-Bier, das einen im Handumdrehen zum Singen und Klatschen und Tan-
zen bringt, einem alle Hemmungen nimmt, einen die Kleider vom Leib reissen Iasst. Ja, ich
kann mir die Szene genau vorstellen: Hunderte von nackten und halbnackten Meranern,
wie sie auf der Kurpromenade ihre schweissnassen Kérper in hdchster Ekstase zu dréh-
nenden, rhythmischen Trommelklangen schitteln, bereit, von den Loas besessen zu wer-
den, sich von ihnen zu ihren «<Menschenpferden» machen zu lassen, von ihnen geritten zu
werden.

Patronin des Unternehmens ist die alte Signora Fuchs. Ich erfahre nicht mehr Gber sie, als
dass sie «molti molti anni» alt ist. Sie gibt keine Interviews, l&sst sich nicht fotografieren.
Ich méchte nicht dartiber spekulieren, weshalb nicht.

Ein Besuch beim Holzschnitzer Helmut Perathoner in St. Ulrich steht am Nachmittag auf
dem Programm. Er lasst den Fotografen und mich ohne Widerstand in seine Werkstatt
eintreten. Ich méchte nicht darlber spekulieren, weshalb. Arme, Beine, Képfe aus Zirbel-
holz liegen Uberall herum. Die Figuren, die Perathoner schnitzt, wirken so echt, dass man
den Eindruck hat, sie leben. «Eines Tages rennen sie noch davon», scherzt der junge
Klnstler. Nach Scherzen ist mir allerdings nicht zumute, ist mir doch nur allzu gut bekannt,
welch tragende Rolle in der Voodoomagie Puppen und Figuren aus Holz, Wachs oder
Stoff zukommt: Sie stehen fur reale Menschen aus Fleisch und Blut, und traktiert man sie
mit Nadeln oder anderen spitzen Gegenstanden, dann ... Grosser Gott, bloss weg von
hier!

Mit pochendem Herzen geht es zurtick nach Meran, wo in der Buchhandlung «Alte Mihle»
gerade eine Signierstunde mit Reinhold Messner stattfindet. Die Alpinistenlegende ist da-
bei, die Fragen einer Reporterin von Radio Meran zu beantworten, als ich eintrete. Ich
schnappe folgenden Messnerschen Satzfetzen auf: « ... wie man einen Hund schlachtet.»
Sofort heulen alle Voodoo-Alarmsirenen in meinem Kopf auf.

«Wie war das genau mit dem Hund, den Sie geschlachtet haben?», erkundige ich mich
beim Yeti aus Villnéss, nachdem die Journalistin von ihm abgelassen hat.

«Ilch habe keinen Hund geschlachtet, nie!», schnauzt mich Messner an. «<Ein Huhn habe
ich geschlachtet, Zehntausende von Huhnern.»

«Wieso?»

«Lesen Sie meine Biographie.»

Das kann ich mir getrost schenken. Denn ich weiss, was das fur Leute sind, die Hihner
schlachten: Voodoopriester! Hexenmeister!

Ein weiteres Beispiel eines solchen vermute ich in Dr. Henri Chenot, der seine Praxis im
Grand Hotel Palace hat. Morgen will er mich dort empfangen. Zu seinen Patienten geho-
ren Leute wie Isabelle Adjani, Caroline von Monaco oder Luciano Pavarotti. Es nimmt mich
aufrichtig wunder, was flir ein Mann das ist, der Luciano Pavarotti nackt gesehen und es
Uberlebt hat. Um mich ein bisschen vorzubereiten, blattere ich ein paar Minuten in Che-
nots Broschure «Die Biontologie». Angst einfléssende Satze wie «Das Fettgewebe ist
haufig eine Zeitbombe, die man ganz vorsichtig entscharfen muss» stehen darin. Auf Seite
23 werden verschiedene Formen von Mudigkeit aufgezéhlt: Physische Mudigkeit - Senso-
rische Mudigkeit - Emotionale Mudigkeit - Mentale Mudigkeit - Physiologische Mudigkeit.
Und ich fuhle mich plétzlich so unendlich mide ... auf der physischen, sensorischen, emo-
tionalen, mentalen und physiologischen Ebene gleichzeitig ...

Samstag, 25. September

10.00 Uhr morgens. Dem geheimnisvollen Dr. Chenot kann der riesige Pickel an meiner
Oberlippe nicht verborgen geblieben sein. Aber er erklart mir seine selbstentwickelte Hy-
drotherapie, als ob nichts wére, mit warmen Worten und auf Franzésisch. Es geht um mit



atherischen Olen durchsetzte Schlammpackungen, die auf Patienten geschmiert und da-
nach unter enormem Druck mit eiskaltem Wasser wieder abgespritzt werden (dabei sollen
die Armsten schreien wie angesengte Schweine, wurde mir von einem Kurgast kolportiert).
Die Adjani kalt abspritzen - das wirde ich auch mal gerne. Doch, doch, dieser Chenot
weiss, was einem Mann Spass macht.

Neben seinem Schreibtisch steht auf einem Tischchen eine goldene Schale, in deren Mitte
ein goldenes Ei ruht. Auf meine Frage nach dessen Bedeutung (Voodoo-Verdachtsfaktor
10!) beginnt Chenot, eine héchst eigentimliche Geschichte von einer chinesischen Jung-
frau zu erzahlen, in deren Kopf das goldene Ei (Chenots Ausfihrungen zufolge das Sym-
bol fir die «Quelle der Ewigkeit») gewachsen sei, und zwar nachdem sie ein chinesischer
Dorfweise im Frihling begattet habe. Dieser habe dazu aber unbedingt einen Orgasmus
vermeiden mussen, der dann im Kopf der Jungfrau stattgefunden und so das goldene Ei
erschaffen habe.

Fiar meinen Geschmack ist das Ganze eindeutig eine Spur zu verschroben. Ich bin darum
froh, dass mich die freundliche Frau Torggler von der «Sudtirol Marketing Gesellschaft»
hinauf nach Sulden am Ortler fahrt. Dort wird heute das «Messner Mountain Museum» er-
6ffnet, das ganz dem «Kdnig Ortler» gewidmet ist, und alles, was in der Region Rang und
Namen hat, hat sich zum Festakt eingefunden: Cavaliere Josef Hofer, Blrgermeister der
Gemeinde Stilfs, die Musikkapelle Walten, Vertreter des Weissen Kreuzes, viele Suldner
Bergfuhrer, Ski- und Snowboardlehrer, Graf Trapp, die Kaiserjager, Pater Hurton und Pater
Ottl, die Vinschgauer Wurzelmusi. Landesrat Dr. Richard Theiner lobt Reinhold Messner
als «Mensch, der sich so toll in Wort und Schrift ausdriicken kann wie kein anderer. Danke
fur deine Investitionen, Reinhold!»

Als Pfarrer Hurton zur Segnung des Museums schreitet, beginnt es, leicht zu schneien.
«Dank diesem Museum werden viele zu besseren Menschen», spricht Pfarrer Hurton be-
dachtig. «La geniale idea di questo museo € una benedizione. Gli alpinisti sono una bene-
dizione. Allméachtiger, segne dieses Museum. Darum bitten wir durch Christus unsern
Herrn.»

Reinhold Messner durchschneidet das Band.

Das Museum 6ffnet seinen Schlund und saugt die Menschenmasse in sich hinein.

Auch ich kann dem Sog nicht widerstehen.

Werde ich tatséchlich als besserer Mensch wieder herauskommen?

Oder ist alles wieder nur einmal ein mieser alter Voodoo-Trick?



