Aus dem Leben eines Nichtlesers.
Von Gion Mathias Cavelty

Seit sechseinhalb Jahren bin ich Nichtleser — zu Beginn las ich nur Biicher nicht mehr, nach und
nach auch alles andere. Das ist nicht leicht, wie Sie sich vielleicht vorstellen kénnen. Uberall steht
ja so viel geschrieben. Alleine wiirde ich es auch gar nicht schaffen. Im November 2003 habe ich
deshalb Honduras engagiert. Honduras ist ein Liliputaner (er hat mit dieser Bezeichnung kein Prob-
lem) mit einem liberdimensionalen Kopf. Er spricht Schaffthauser Dialekt, oder eine Art Schaffhau-
ser Dialekt, ganz genau vermag ich das nicht beurteilen. Auf alle Fille kann er damit gewaltig ner-
ven. Hoflichkeitsfloskeln wie «Guten Morgen, wie geht es Ihnen?» oder so habe ich ihm griindlich
ausgetrieben, ebenso wie die (seiner Meinung nach) geistreichen Bemerkungen, die er zu Beginn
dauernd machte. Ich bezahle ihn weiss Gott nicht dafiir, dass er geistreiche Bemerkungen macht.
Nein, seine Aufgabe besteht darin, mir rund um die Uhr alles Schriftliche vom Leib zu halten. Ich
habe vier Kandidaten fiir die Stelle getestet, Honduras war eindeutig der Beste. Er hatte eine blitz-
schnelle Auffassungsgabe und war wieselflink. Seine Sprungqualititen waren schlicht atemberau-
bend. Honduras konnte herumspringen wie ein Affchen! Vier Meter in die Hohe, aus dem Stand,
absolut miihelos! Neun Meter in die Weite! Mit einem Satz war er auf dem Kiihlschrank, in der
nichsten Sekunde — schwups — lugte er hinter dem Polstersessel hervor! Genau so einen suchte ich.
Und tatsédchlich bewihrte und bewéhrt sich Honduras in der Praxis hervorragend. Immer wieder
hiipft er mir in letzter Sekunde auf die Schultern und hilt mir die Augen zu, wenn irgendein Wort
oder ein Satz in mein Blickfeld zu geraten drohen. Nur schon auf der zwanzig Meter langen Strecke
von meiner Haustiir bis zum kleinen Café auf der anderen Strassenseite giibe es meiner Erinnerung
nach folgendes zu lesen: «Berta-Str.» (Strassenschild) — «Fuck you» (Sprayerei an einer Hauswand)
— «Mit Parkkarte 8003 unbeschrinkt» (Verkehrstafel) — «Heute an die Urne statt morgen auf die
Strasse! 18. Mai 2003 — Strom ohne Atom — 2 x JA» (Aufkleber auf einem Regenabflussrohr) —
«Café Derby» (Leuchtschriftzug iiber dem Eingang). Honduras verhindert dies jedes Mal sehr ge-
schickt. Im «Café Derby» esse ich praktisch tdglich zu Mittag, und bevor ich die Menukarte lesen
kann, hockt sich Honduras jeweils geschwind darauf. Will mir die Kellnerin die Rechnung bringen,
auf der draufsteht, was ich konsumiert habe, also beispielsweise «Griiner Salat, Hackfleisch-Reis-
Ballchen 16,50 Franken, 0,5 Liter Mineralwasser 4,80 Franken, Total 21,30 Franken», beisst er sie
in die Hand. Ja, Honduras hat Hunderte von Tricks auf Lager, ich staune immer wieder iiber den
Einfallsreichtum des kleinen Kerls. Sein Schlafplatz ist ein altes Terrarium auf meinem Kleider-
schrank, aber er schlift gar nie, seine Augen sind immer sperrangelweit offen. Bis Ende 2005 war er
noch Leser, das heisst, er las mir meine e-mails und meine Post vor und was in der Zeitung stand:
«Der Falsche Hausschwamm ist Pilz des Jahres» — «Marlon Brando stirbt beim Absturz einer Boe-
ing 737 der zypriotischen Fluggesellschaft Helios Airways in der Ndhe von Athen» — «Der Pygmie
Ateme Kardinal Yawatemo, Erzbischof von Tchibanga, wird vom Konklave 2005 zum neuen Papst
Leo XIV. gewiihlt». Damit ist es inzwischen vorbei. Honduras ist auch Nichtleser geworden. Arger-
lich, konnte man im ersten Moment denken, aber der Kleine hat iibersinnliche und angeblich schon
immer in ihm schlummernde Fihigkeiten entwickelt und perfektioniert, die es ihm erlauben, meine
Briefe zu lesen, ohne die Umschldge zu 6ffnen, und den kompletten Inhalt einer Zeitung zu erfas-
sen, ohne auch nur eine Seite umzublittern. Er behauptet, schon seine Vorfahren hitten iiber dhnli-
che Begabungen verfiigt, die sogenannten «Zwergmenschen von Sumbax». Diese hitten sogar Ge-
danken lesen konnen, eine Fihigkeit, die er in Zukunft auch gezielt trainieren wolle. Vor zwei Jah-
ren soll in einer Hohle auf dieser indonesischen Insel das 180 Millionen Jahre alte Skelett eines sol-
chen Zwergmenschen gefunden worden sein. Ich habe keine Ahnung, ob da etwas dran ist. Das ist
natiirlich ein bisschen das Risiko, dass ich mich ganz auf Honduras verlassen muss in solchen Din-
gen. Vielleicht erzihlt er mir morgen, man habe herausgefunden, dass die Erde doch eine Scheibe
und keine Kugel sei, ha ha. Aber wen kiimmert’s — was wiirde sich dadurch schon gross dndern?
Mehrmals pro Tag setzt sich Honduras an meinen Computer, der mittlerweile aus Altersgriinden den



Geist aufgegeben hat, und starrt regungslos auf den schwarzen Bildschirm. So checkt er auf telepa-
thischem Weg meine e-mails und die neusten Meldungen aus aller Welt. Der Inhalt von ersteren be-
schréinkt sich auf Werbung fiir «Penis Enlargers», «Penis Pump Cylinders» oder «Cock and Ball
Stretchers», in letzteren geht es seit neustem meistens um eine Doppelgédngerin von High-Society-
Skandalnudel Paris Hilton, die nur 90 Zentimeter messen soll. Trotz ihrer gnomenhaften Gestalt soll
sie es noch bunter treiben als das Original. So soll sie pausenlos betrunken sein und am Laufmeter
irgendwelche komischen Zwergendrogen konsumieren und praktisch nie Unterwische tragen. Die
Eskapaden dieses Fréuleins sind zum Dauerthema geworden. Honduras versichert, er konne nichts
dafiir, das sei halt, was momentan so geschrieben werde. Ehrlich gesagt kann ich es jeweils kaum
erwarten, bis er wieder mit einer neuen Geschichte liber das Paris-Hilton-Zwergendouble, das iibri-
gens Debbie Spencer heisst, aufwartet. Ich befiirchte, ich bin regelrecht siichtig danach geworden.
Kiirzlich kam heraus, dass ein Sexvideo von Debbie zirkuliert, darauf sieht man Stellungen, die
man vorher noch gar nicht kannte. Es muss unfassbar sein, was das Luder da zustande bringt. Mit
fiinf steinreichen griechischen Hotelerben — alles Liliputaner — soll sie es gleichzeitig auf einer
Yacht treiben, einer Spezialanfertigung fiir 60 Millionen Dollar, die iiber ein eigenes Miniatur-
Rauschgiftlabor verfiigt. Nicht weniger als fiinfzehn hochspezialisierte Wichtel, die genau so ausse-
hen sollen wie die Oompa-Loompas in der Verfilmung von «Willy Wonka & the Chocolate Facto-
ry», arbeiten dort drin unermiidlich an der Kreation von neuen Drogen. Debbies stets in ein Ganz-
korperkostiim aus Diamanten gekleidete Chihuahuadame Twinkytwinky darf zuerst davon versu-
chen. Mit ihrer ersten Single «Doggie-Style de Luxxxe» will Twinkytwinky jetzt die Charts stiir-
men. Debbie hat in ihrem Leben nach eigenen Angaben noch kein einziges Buch gelesen, diese
Vorstellung macht mich ungeheuer scharf. «I AM THE FUTURE!», lautet der Spruch, den sie am
Schluss von jedem Interview bringt und den sie auch hat patentieren lassen. Mir ist natiirlich klar,
dass Honduras Debbie nur erfunden hat und er mich auch sonst permanent anliigt (er liigt wie ge-
druckt, sozusagen). Er hat mich vollig in der Hand, aber er ist alles, was ich habe, was soll ich also
machen?

(Aufgezeichnet von: Honduras)



