
Aus dem Leben eines Nichtlesers.
Von Gion Mathias Cavelty

Seit sechseinhalb Jahren bin ich Nichtleser – zu Beginn las ich nur Bücher nicht mehr, nach und 
nach auch alles andere. Das ist nicht leicht, wie Sie sich vielleicht vorstellen können. Überall steht 
ja so viel geschrieben. Alleine würde ich es auch gar nicht schaffen. Im November 2003 habe ich 
deshalb Honduras engagiert. Honduras ist ein Liliputaner (er hat mit dieser Bezeichnung kein Prob-
lem) mit einem überdimensionalen Kopf. Er spricht Schaffhauser Dialekt, oder eine Art Schaffhau-
ser Dialekt, ganz genau vermag ich das nicht  beurteilen. Auf alle Fälle kann er damit gewaltig ner-
ven. Höflichkeitsfloskeln wie «Guten Morgen, wie geht es Ihnen?» oder so habe ich ihm gründlich 
ausgetrieben, ebenso wie die (seiner Meinung nach) geistreichen Bemerkungen, die er zu Beginn 
dauernd machte. Ich bezahle ihn weiss Gott nicht dafür, dass er geistreiche Bemerkungen macht. 
Nein, seine Aufgabe besteht darin, mir rund um die Uhr alles Schriftliche vom Leib zu halten. Ich 
habe vier Kandidaten für die Stelle getestet, Honduras war eindeutig der Beste. Er hatte eine blitz-
schnelle Auffassungsgabe und war wieselflink. Seine Sprungqualitäten waren schlicht atemberau-
bend. Honduras konnte herumspringen wie ein Äffchen! Vier Meter in die Höhe, aus dem Stand, 
absolut mühelos! Neun Meter in die Weite! Mit einem Satz war er auf dem Kühlschrank, in der 
nächsten Sekunde – schwups – lugte er hinter dem Polstersessel hervor! Genau so einen suchte ich. 
Und tatsächlich bewährte und bewährt sich Honduras in der Praxis hervorragend. Immer wieder 
hüpft er mir in letzter Sekunde auf die Schultern und hält mir die Augen zu, wenn irgendein Wort 
oder ein Satz in mein Blickfeld zu geraten drohen. Nur schon auf der zwanzig Meter langen Strecke 
von meiner Haustür bis zum kleinen Café auf der anderen Strassenseite gäbe es meiner Erinnerung 
nach folgendes zu lesen: «Berta-Str.» (Strassenschild) – «Fuck you» (Sprayerei an einer Hauswand) 
– «Mit Parkkarte 8003 unbeschränkt» (Verkehrstafel) – «Heute an die Urne statt morgen auf die 
Strasse! 18. Mai 2003 – Strom ohne Atom – 2 x JA» (Aufkleber auf einem Regenabflussrohr) – 
«Café Derby» (Leuchtschriftzug über dem Eingang). Honduras verhindert dies jedes Mal sehr ge-
schickt. Im «Café Derby» esse ich praktisch täglich zu Mittag, und bevor ich die Menukarte lesen 
kann, hockt sich Honduras jeweils geschwind darauf. Will mir die Kellnerin die Rechnung bringen, 
auf der draufsteht, was ich konsumiert habe, also beispielsweise «Grüner Salat, Hackfleisch-Reis-
Bällchen 16,50 Franken, 0,5 Liter Mineralwasser 4,80 Franken, Total 21,30 Franken», beisst er sie 
in die Hand. Ja, Honduras hat Hunderte von Tricks auf Lager, ich staune immer wieder über den 
Einfallsreichtum des kleinen Kerls. Sein Schlafplatz ist ein altes Terrarium auf meinem Kleider-
schrank, aber er schläft gar nie, seine Augen sind immer sperrangelweit offen. Bis Ende 2005 war er 
noch Leser, das heisst, er las mir meine e-mails und meine Post vor und was in der Zeitung stand: 
«Der Falsche Hausschwamm ist Pilz des Jahres» – «Marlon Brando stirbt beim Absturz einer Boe-
ing 737 der zypriotischen Fluggesellschaft Helios Airways in der Nähe von Athen» – «Der Pygmäe 
Atemè Kardinal Yùwàtemò, Erzbischof von Tchibanga, wird vom Konklave 2005 zum neuen Papst 
Leo XIV. gewählt». Damit ist es inzwischen vorbei. Honduras ist auch Nichtleser geworden. Ärger-
lich, könnte man im ersten Moment denken, aber der Kleine hat übersinnliche und angeblich schon 
immer in ihm schlummernde Fähigkeiten entwickelt und perfektioniert, die es ihm erlauben, meine 
Briefe zu lesen, ohne die Umschläge zu öffnen, und den kompletten Inhalt einer Zeitung zu erfas-
sen, ohne auch nur eine Seite umzublättern. Er behauptet, schon seine Vorfahren hätten über ähnli-
che Begabungen verfügt, die sogenannten «Zwergmenschen von Sumba». Diese hätten sogar Ge-
danken lesen können, eine Fähigkeit, die er in Zukunft auch gezielt trainieren wolle. Vor zwei Jah-
ren soll in einer Höhle auf dieser indonesischen Insel das 180 Millionen Jahre alte Skelett eines sol-
chen Zwergmenschen gefunden worden sein. Ich habe keine Ahnung, ob da etwas dran ist. Das ist 
natürlich ein bisschen das Risiko, dass ich mich ganz auf Honduras verlassen muss in solchen Din-
gen. Vielleicht erzählt er mir morgen, man habe herausgefunden, dass die Erde doch eine Scheibe 
und keine Kugel sei, ha ha. Aber wen kümmert’s – was würde sich dadurch schon gross ändern? 
Mehrmals pro Tag setzt sich Honduras an meinen Computer, der mittlerweile aus Altersgründen den 



Geist aufgegeben hat, und starrt regungslos auf den schwarzen Bildschirm. So checkt er auf telepa-
thischem Weg meine e-mails und die neusten Meldungen aus aller Welt. Der Inhalt von ersteren be-
schränkt sich auf Werbung für «Penis Enlargers», «Penis Pump Cylinders» oder «Cock and Ball 
Stretchers», in letzteren geht es seit neustem meistens um eine Doppelgängerin von High-Society-
Skandalnudel Paris Hilton, die nur 90 Zentimeter messen soll. Trotz ihrer gnomenhaften Gestalt soll 
sie es noch bunter treiben als das Original. So soll sie pausenlos betrunken sein und am Laufmeter 
irgendwelche komischen Zwergendrogen konsumieren und praktisch nie Unterwäsche tragen. Die 
Eskapaden dieses Fräuleins sind zum Dauerthema geworden. Honduras versichert, er könne nichts 
dafür, das sei halt, was momentan so geschrieben werde. Ehrlich gesagt kann ich es jeweils kaum 
erwarten, bis er wieder mit einer neuen Geschichte über das Paris-Hilton-Zwergendouble, das übri-
gens Debbie Spencer heisst, aufwartet. Ich befürchte, ich bin regelrecht süchtig danach geworden. 
Kürzlich kam heraus, dass ein Sexvideo von Debbie zirkuliert, darauf sieht man Stellungen, die 
man vorher noch gar nicht kannte. Es muss unfassbar sein, was das Luder da zustande bringt. Mit 
fünf steinreichen griechischen Hotelerben – alles Liliputaner – soll sie es gleichzeitig auf einer 
Yacht treiben, einer Spezialanfertigung für 60 Millionen Dollar, die über ein eigenes Miniatur-
Rauschgiftlabor verfügt. Nicht weniger als fünfzehn hochspezialisierte Wichtel, die genau so ausse-
hen sollen wie die Oompa-Loompas in der Verfilmung von «Willy Wonka & the Chocolate Facto-
ry», arbeiten dort drin unermüdlich an der Kreation von neuen Drogen. Debbies stets in ein Ganz-
körperkostüm aus Diamanten gekleidete Chihuahuadame Twinkytwinky darf zuerst davon versu-
chen. Mit ihrer ersten Single «Doggie-Style de Luxxxe» will Twinkytwinky jetzt die Charts stür-
men. Debbie hat in ihrem Leben nach eigenen Angaben noch kein einziges Buch gelesen, diese 
Vorstellung macht mich ungeheuer scharf. «I AM THE FUTURE!», lautet der Spruch, den sie am 
Schluss von jedem Interview bringt und den sie auch hat patentieren lassen. Mir ist natürlich klar, 
dass Honduras Debbie nur erfunden hat und er mich auch sonst permanent anlügt (er lügt wie ge-
druckt, sozusagen). Er hat mich völlig in der Hand, aber er ist alles, was ich habe, was soll ich also 
machen?

(Aufgezeichnet von: Honduras)


